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MONSTRUOS Y GRUTESCOS 
en los Manuscritos Medievales 


Un monstruo es algo deformado contra natura, tanto de hombre 
como de bestia o de cualquier otra, y a eso llamamos monstruo. 


Sir John Mandeville, Viajes, capítulo 7 


Una diminuta bestia de un solo pie, poco más alta que una de las letras 


del texto que aparece sobre ella, se apoya sobre su espalda y usa su gigantesco 
pie como paraguas (1). Esta criatura, o - ES bus 
llamada esciápodo, se abrió camino desde o 

la Antigúedad clásica hasta finales de la Edad Media 
a través de los relatos de viajeros acerca de tierras 
lejanas y de libros sobre bestias, para encontrar su 
lugar en una página del libro de oraciones realizado 
para un rico obispo alrededor de 1302. El arte me- 
dieval está repleto de monstruos que realizaron 
viajes similares desde la mitología, la literatura y 
el arte antiguos. Otros procedían de las Escrituras, 
de las obras de los autores medievales y de la prolí- 
fica imaginación de los artistas del medievo. Estos 
monstruos habitan en los rincones y en los capi- 
teles de las columnas, escudriñan desde los bajo- 


AS 


1. Un esciápodo en el Breviario de Renaud de Bar, 
relieves de las catedrales, se deslizan alrededor de — obispo de Metz. Francia, c. 1302. 


pequeñas piezas de marfil y se acurrucan bajo los — Yates Thompson MS 8, 1. 250v. 
asientos del coro. En ningún sitio abundan más que en los manuscritos iluminados, que en su 
conjunto conservan más arte medieval que ningún otro tipo de objeto. Dragones decoran los 
márgenes, se retuercen para confeccionar letras y se apiñan en los espacios al final de las líneas de 
texto (2, 3). Animales corrientes se fusionan en combinaciones imposibles; cuerpos humanos se 
mezclan con formas animales de manera cómica a la vez que grotesca. Para el hombre medieval, 
estas criaturas humorísticas y atroces significaban un atormentador indicio de mundos desco- 
nocidos y peligros inconcebibles, a la vez divertidos y electrizantes, graciosos y aterradores. 
Según el Oxford English Dictionary, los monstruos son criaturas extraordinarias o anti- 


naturales, anormales o taimadas en su físico o en su comportamiento, a menudo de raras pro- 


MONSTRUOS Y GRUTESCOS EN LOS MANUSCRITOS MEDIEVALES 


porciones y, en algunos casos, excepcionalmente mal- 
vadas. Las criaturas monstruosas consideradas en este 
libro aparecen en imágenes pintadas o dibujadas en las 
páginas de los manuscritos medievales. Algunas se 
asemejan a animales o a seres humanos, otras son 
demoníacas; muchas combinan las características fisi- 
cas de diferentes criaturas para crear monstruos que 
nos son al mismo tiempo familiares y ajenos. Muchas 
de estas criaturas son productos fantásticos de la 
invención artística, creados con el objetivo de divertir, 
y con toda probabilidad nadie creyó seriamente en 
su existencia. Pero no podemos clasificar a todos los 


monstruos medievales de meros vuelos de la Antasía. 


Algunos se basaban en animales auténticos que la 


2. Monstruos, ayes y un hombre blandiendo un cuchillo 
componen la letra A en un libro de derecho canónico. gente podía haber visto o de los que podían haber 
Inglaterra (Christ Church, Canterbury), c. 1120-1130. 
Cotton MS Claudius EV.f 25v. 


oído hablar, como serpientes, ballenas o leones. Otros 
tipos de monstruo eran expresiones simbólicas de 
ideas en las que los cristianos de la Edad Media creían con devoción, admitieran o no que los 
monstruos existían en el mundo físico. Casi con toda certeza, la gran mayoría de los hombres 
medievales creía en los demonios y diablos que se esconden en los márgenes de los manus- 
critos. Estos monstruos metafísicos representaban peligros espirituales, mientras otros expre- 
saban seguramente la multitud de peligros físicos que amenazaban la vida durante la Edad 
Media. Los bosques, los desiertos y las tierras extranjeras eran lugares peligrosos, y la imagi- 
nación medieval los llenaba de monstruos. 

En las páginas que siguen examinaremos el panteón de monstruos medievales 
que aparece en las imágenes de los manuscritos de la British Library, buscando sus raíces 


en la Antigúedad, la Biblia y la imaginación de los artistas, los escritores y los copistas. 


La expansión del cristianismo por toda Europa durante el primer milenio de nuestra era 
desplazó gradualmente a las antiguas religiones paganas europeas. No obstante, la nueva 
religión no borró todos los vestigios de las civilizaciones antiguas; más bien, el cristianismo 
se mostró experto en absorber y adaptar aspectos de la cultura pagana que no entraban en 


conflicto con la nueva fe. Los monstruos de las antiguas mitologías quedaron dentro de las 
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reliquias culturales que hallaron nueva vida 
en manos de los escritores y artistas cristianos. 

A través de fuentes muy antiguas 
llegaron a la Edad Media relaciones acerca de 
criaturas monstruosas y razas humanoides 
que habitaban en tierras lejanas. Se decía que 
en lugares remotos como Etiopía o la India 
habitaban criaturas deformes, muchas con 
rasgos humanos. Los antiguos autores 
griegos, tales como Aristóteles, Homero y 
Herodoto, describían criaturas y hombres 
monstruosos que vivían en Africa y en el 
subcontinente indio. Herodoto, que escribió 
alrededor del año 450 a.C., menciona pue- 
blos que moraban en las montañas y tenían 
extremidades de cabra y hombres de un solo 
ojo que luchaban contra los grifos, mientras 
que Ctesias, un médico griego que escribió 
unos cincuenta años más tarde, dio una 
descripción muy rica en detalles de las 
asombrosas criaturas que habitaban la India. 
Durante la Edad Media uno de los escritores 
más influyentes fue el historiador romano 
Plinio el Viejo (23-79 d.C.), cuya Historia 
natural fue una de las fuentes de información 
más importantes sobre razas monstruosas 
de este periodo. Plinio, cuyos relatos sobre 
razas monstruosas que habitaban tierras 
lejanas estaban en deuda con los primeros 
escritores griegos, fue a su vez adaptado por 


Solino en el siglo 11. 


3. Monstruos mordientes decoran las iniciales y los márgenes de un salterio. Inglaterra (¿Oxford?), 


c. 1265-1270. Add. MS 50,000, Í. 232v. 
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4. Un blemia, tal y como se 
le describe en las Maravillas 
de Oriente. Inglaterra 
(¿Winchester?), 

c. 1025-1050. Cotton MS 
Tiberius BV f 82r. 


Las narraciones sobre razas monstruosas escritas por Ctesias, Plinio y Solino se rehicieron 
en el siglo x en un texto anglosajón conocido hoy como las Marwillas de Oriente. En circulación tanto 
en latín como en inglés antiguo entre 970 y 1150, aproximadamente, las Maravillas describía las 
prodigiosas criaturas y razas humanas que vivían en continentes lejanos. Entre los fenómenos 
descritos en las Maravillas encontramos hombres con cabeza de perro llamados cinocéfalos; 
hormigas tan grandes como perros; gigantes; una región infestada de dragones de cincuenta 
metros; hombres con la cabeza en el pecho llamados blemias (4); antropófagos políglotas 
llamados donestres (5); y grifos, con cabeza de águila, rabo bovino y patas de león. 

Los hombres medievales no se conformaban con leer acerca de estas razas y bestias 


monstruosas en los textos antiguos, sino que también deseaban ver sus imágenes. Los ejem- 
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5. Un donestre devorando restos humanos. Inglaterra, c. 1000, Cotton MS Vitellius A XV L. 1031. 
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plares ilustrados de las Maravillas de Oriente nos 
demuestran este apetito por las imágenes de 
monstruos. Los artistas tenían que imaginar cuál 
era la apariencia de estas criaturas basándose en 
descripciones literarias y en otras ilustraciones que 
habían visto; en consecuencia, un mismo texto 
podía inspirar imágenes muy distintas. Por ejem- 
plo, en las Maravillas hay una descripción de tímidos 
gigantes con orejas en forma de abanico tan 
enormes que utilizan una de ellas como almohada 
y la otra como manta, y cuando están asustados 
pueden sujetar las orejas con sus manos y escapar 
aleteando. Plinio llamó a estas criaturas panacios. 
En un manuscrito anglosajón, el artista presenta a 
los panacios con orejas gigantes en forma de 
concha (6). En otro manuscrito de las Maravillas, 
realizado hacia el año 1000, las orejas del panacio 


se muestran como largas protuberancias serpen- 


6. Un panacio con orejas como abanicos. Inglaterra, c. 1000. teantes, enrolladas alrededor de los brazos de su 


Cotton MS Vitellius A XW f 104r. 


10 


propietario (7). 


Las razas monstruosas suponían problemas desafiantes para los pensadores cristianos. ¿Existían 
realmente? ¿Eran humanos, y si lo eran, tenían alma? San Agustín de Hipona, que escribió en el 
siglo Iv, expresó cierta cautela acerca de las razas monstruosas, al afirmar: «No es necesario, por 
supuesto, creer en todos los tipos de hombre que se dice que existen». Y aun así san Agustín se 
tornó en serio la cuestión de si las razas monstruosas compartían o no un ancestro común con 
los humanos: ¿descendían de Adán y Eva? Argumentó que si eran descendientes de Adán, tenían 
alma, y por tanto eran capaces de alcanzar la salvación. Dios, razonaba, al ser omnisapiente y 
todopoderoso, debió crear estos monstruos por algún propósito divino: «no debería parecernos 
absurdo», escribió, «que, igual que existen ciertos monstruos entre las diversas razas humanas, 
deban existir también ciertas razas monstruosas dentro de la raza humana como un todo». 
Como resultado, san Agustín era partidario de que las razas monstruosas fueran tratadas como 


asombrosas expresiones del poder divino, dado que descendían de Adán. 
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7. Un panacio con orejas como salchichas. Inglaterra (¿Winchester?), c. 1025-1050. Cotton MS Tiberius BV f. 83y. 


Pese a los puntos de vista relativamente imparciales de san Agustín sobre la exis- 
tencia y el estatus moral de los monstruos, los artistas cristianos sin embargo utilizaban la 
imaginería de los monstruos para demonizar a los extranjeros y a los miembros de otras 
religiones. Un buen ejemplo de esto podemos encontrarlo en un salterio bizantino copiado 
e iluminado por un monje llamado Teodoro, que lo terminó en 1066.A lo largo del manus- 
crito Teodoro interpretaba los versos de los salmos con imágenes pintadas en los márgenes. 


Uno de estos versos dice: «Un grupo de perros me rodea, una pandilla de maleantes se me 


11 
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8. Cristo entre dos hombres con cabeza de perro. Constantinopla, 1066. 
Additional MS 19352, 1. 23r. 


acerca» (Salmo 22:16).Teodoro interpretó este texto pintando a Cristo rodeado de hombres 
con cabeza de perro (cinocéfalos) y lenguas colgantes. Las inscripciones identifican a «Jesu- 
cristo» y a los cinocéfalos se les pone la etiqueta «los hebreos son perros». Por tanto, por 
medio de una interpretación literal de las palabras del salmo, Teodoro caracterizaba a los 
judíos como monstruos semianimalescos (8). 

No todos los escritores y artistas medievales compartían la visión negativa de Teodoro 
acerca de las razas monstruosas. Muchos, siguiendo la lógica de san Agustín de que si estas razas 
descendían de Adán entonces debían tener alma, creían que los misioneros cristianos tenían la 
responsabilidad de tenderles la mano aunque fueran fisicamente aberrantes. Tanto si se inspi- 
raron en el entusiasmo de los misioneros como si siguieron su curiosidad, está claro que muchas 
personas se sentían maravilladas por la idea de las razas monstruosas. Esta fascinación tomó a 
menudo una forma pictórica, con imágenes de monstruos apareciendo en ocasiones en lugares 


sorprendentes. Por ejemplo, los amanuenses y los iluminadores de la abadía premonstratense de 
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9. Diecisiete razas monstruosas. Alemania (Arnstein), c. 1175. Harley MS 2799, f. 243r. 
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11. Detalle de las razas monstruosas. Inglaterra, c. 1265. Additional MS 28681, Í. 9r. 


Arnstein, en Alemania, dejaron en blanco el último folio de una enorme biblia. Aprovechando 
la enorme página de pergamino (cada página mide más de medio metro de alto), alguien 
(presumiblemente uno de los monjes) dibujó diecisiete humanos monstruosos (9). Blemias, 
esciápodos, gigantes y el donestre caníbal desfilan a través de la página. 

Una visión cristiana de las razas monstruosas queda representada sobre un mapa del 
mundo en miniatura, en un diminuto salterio manuscrito realizado en Inglaterra en torno 
a 1265 (10). Como un mapa moderno, este mapa muestra continentes, océanos, montañas, 
ríos y ciudades, con diminutas etiquetas escritas en latín para identificar cada elemento. Pero 
este mapa es más que una representación esquemática de geografía física: es nada menos 
que una geografía espiritual de la cristiandad medieval. Cristo contempla el mundo desde 
un mirador celestial sosteniendo un orbe (en sí mismo, un símbolo del mundo) y haciendo 
un gesto de bendición, contra un fondo de azul profundo salpicado de un diseño de puntos 
blancos en forma de estrella y flanqueado por dos ángeles que balancean unos incensarios. 
En la parte baja de la página aparecen dos dragones, acurrucados como si les aplastara el peso 
del mundo. Si Cristo y los ángeles simbolizan el cielo, los dragones sugieren el infierno, y 
sus alas son un eco siniestro de las alas de los ángeles. Jerusalén, la más sagrada de las 
ciudades, es el mismo centro del mundo. En la sección derecha del mapa, sobre el borde 
oriental del mundo, aparecen catorce imágenes diminutas (de no más de un centímetro de 
alto) que representan las razas monstruosas (11). 

Los límites del mundo europeo medieval estuvieron atravesados por rutas comer- 


ciales, actividad misionera y guerra durante toda la Edad Media, pero los viajes a tierras extran- 
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12. Alejandro y su ejército atacan a ciclopes. Norte de Francia o sur de los Países Bajos, c. 1290. Harley MS 4979, Í. 72y. 


jeras parecen haber hecho muy poco por convencer a nadie de que los monstruos no habi- 
taban realmente los límites de la civilización; de hecho, parece que ocurrió más bien lo 
contrario. Algunos monstruos parecen tener sus raíces en criaturas y personas reales, trans- 
formadas por medio de las exageraciones, los malentendidos y las distorsiones que conlleva 
la repetición de una historia. Las narraciones literarias acerca de tierras extranjeras consti- 
tuyeron otra fuente de conocimiento sobre los monstruos. De ellas, seguramente los más 
influyentes fueran los relatos sobre Alejandro Magno, que en el siglo 1v a.C. estableció un 
vasto imperio que se extendió desde la Grecia, la Turquía y el Egipto actuales hasta la India. 

Las triunfales campañas de Alejandro a través de Europa, Oriente Medio y Asia corn- 
binan la fascinación de la historia, el romance y los libros de viajes. Los relatos de estas hazañas 
se contaron y recontaron durante toda la Edad Media, sufriendo modificaciones y embelle- 
cimientos constantes. Especialmente a partir del siglo xu, los lectores devoraron con entusiasmo 
las narraciones de sus aventuras, viendo en Alejandro al más perfecto caballero de brillante 
armadura. Los escritores, iluminadores y lectores medievales se sentían impresionados no sólo 
por los éxitos militares de Alejandro contra los ejércitos enemigos, sino también por las gentes 
extrañas y monstruosas que iba encontrando, y matando, durante sus campañas. En estos re- 
latos, Alejandro lleva la civilización a tierras salvajes e indómitas; sus monstruosos enemigos 
representan los mundos incivilizados e insólitos que busca liberar. Muchos, si no la mayoría de 


los encuentros de Alejandro con monstruos, son abiertamente sanguinarios; lo son también las 
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13. Dragones, cangrejos y 
bestias de tres cuernos son 
muertos por Alejandro. 
Escenas de los romances 
de Alejandro. Francia 
(Ruán), c. 1445. Royal 
MS 15 EVI, ff. 15v-16r. 
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ilustraciones que acompañan muchos de los textos medievales sobre Alejandro. Realizados para 
patronos aristocráticos además de para personas más corrientes, estos ejemplares varian en su 
calidad, pero son notablemente constantes en lo que se refiere a su interés por la sangre y la 
violencia. 

En un manuscrito del siglo xn de los romances de Alejandro el texto se jalona de 
miniaturas ilustrativas. En una de ellas, Alejandro y su ejército cargan contra una multitud 
de ciclopes gigantescos, que los observan ferozmente con sus ojos únicos, que nunca par- 
padean (12). Aunque los cíclopes tienen un aspecto feroz con sus enormes porras de color 
verde, están perdidos, como todos los enemigos de Alejandro. Encontramos una serie de 
miniaturas que muestran la derrota de una serie de monstruos en una versión lujosamente 
ilustrada del romance de Alejandro (13), parte de un volumen encargado en 1445 por John 
Talbot, primer conde de Shrewsbury, como regalo de boda para Margarita de Anjou y el rey 
Enrique VI. Una multitud de dragones, cangrejos gigantes y una bestia dentuda de tres cuer- 
nos es despachada por la poderosa lanza 
de Alejandro. 

Hallamos una significativa excepción 
a las matanzas de Alejandro en la historia de su 
vuelo aéreo. Mostrando una curiosidad mayor 
que en otros episodios, Alejandro decide que 
quiere volar a los cielos, Así, trama capturar 
cuatro grifos. Terroríficos y feroces, los grifos 
tienen las garras y el cuerpo de un león, com- 
binados con el pico y las alas de un águila. A 
pesar de su crueldad, Alejandro los apresa fácil- 
mente, los enjaeza a un carruaje y salta dentro. 
Utilizando carne cruda atada a largas lanzas 
para tentarles (el equivalente monstruoso de la 
zanahoria colgada del palo), empuja a los 
grifos a tomar vuelo llevándole con ellos (14). 


El vuelo de propulsión monstruosa de Ale- 


A e jandro fue un motivo muy popular en el arte 


14. Grifos, tentados con carne cruda, llevan a Alejandro a los cielos. medieval, maravillendo a sus espectadores. 


Norte de Francia o Flandes, c. 1300-1310, Royal 20 AV. f. 70v. 
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15. Edipo se encuentra con la feroz esfinge. Reino Latino de Jerusalén (Acre), c. 1286. Additional MS 15268, Í. 77v. 


Los romances de Alejandro son un tapiz de historia, mito y romance. Esta combinación 
de hechos históricos y ficción sancionados por la tradición apelaba enormemente a la imaginación 
medieval. La Historia Universal es testigo de este apetito: entretejiendo el mito clásico, la historia 
antigua y la bíblica, el texto narra la historia del mundo desde su creación hasta la época de Julio 
César. Como los romances de Alejandro, la Historia Universal da un aspecto de autenticidad histórica 
a sus episodios más improbables, incluyendo los relatos sobre monstruos. Uno de estos relatos, 
ilustrado en un ejemplar de la Historia Universal realizado en Acre durante la ocupación latina de 
Tierra Santa, es el de Edipo y la Esfinge (15). En él, Edipo se encuentra con una feroz esfinge en 
su camino hacia Tebas. La esfinge, con cuerpo de león y cabeza de mujer, plantea un acertijo a 
Edipo y le amenaza con devorarlo si no consigue resolverlo. Edipo vence a la Esfinge con su 
ingenio: resuelve el acertijo, y la Esfinge, desesperada, se arroja a un precipicio. En la imagen, sin 


embargo, Edipo cabalga hacia la Esfinge, presto a hundir su lanza en su pecho. 
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16. Gigantes caníbales y blemias, tal como los vio Sir John Mandeville durante sus viajes. 
Inglaterra, c. 1430. Harley MS 3954, Í 421. 
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La Historia natural de Plinio, los escritos de Herodoto, las Maravillas de Oriente, los roman- 
ces de Alejandro y la Historia Universal dan a entender que ofrecen información real sobre las 
tierras lejanas y los pueblos y criaturas que las habitan. En el siglo xIv se redactó un libro de 
viajes continuando con esta venerable tradición. El autor del texto se identificó a sí mismo 
como Sir John Mandeville, caballero de St Albans, aunque actualmente se tiende a creer que 
esto es una licencia literaria por parte de su autor, con toda probabilidad francés. Como 
habían hecho los escritores antiguos, el Mandeville de ficción insistía en que había viajado a 
tierras lejanas y visto monstruosas criaturas con sus propios ojos. La importancia de su papel 
como testigo ocular se subraya en las ilustraciones de un extraordinario ejemplar de sus 
Viajes, realizado en Inglaterra hacia 1430. Su forma rectangular ha propiciado que muchos 
estudiosos sugieran que el manuscrito estaba diseñado para ser llevado en una pistolera, y 
que incluso debió de acompañar a alguien en un viaje a las tierras que describe, funcionando 
como una Guía Michelín bastante sensacionalista. ¿Se sentiría decepcionado su propietario al 
no encontrarse con los caníbales, los blernias y el resto de peligrosas criaturas que describe 
Mandeville (16)? En una página, el ilustrador ha representado tres caníbales desnudos, uno 
de los cuales se sienta en el suelo mientras devora una pierna humana. Debajo, las miniaturas 
muestran blemias, y sentado tras ellas aparece el propio Mandeville, anotando lo que ve. Así 
se anima al lector a creer a Mandeville aunque sus afirmaciones sean increíbles, fundándose 
en que ha visto las maravillas que describe con sus propios ojos. 

Existían otros géneros hacia los que los buscadores de maravillas del medievo podían 
volver la vista si querían saber algo más sobre los monstruos. El más importante era el bestiario, 
un tipo de manuscrito que floreció en la Inglaterra de los siglos xn y xm. El bestiario es una 
enciclopedia moralizada de los animales e incluye tanto criaturas reales como fantásticas. Ele- 
fantes, lobos, águilas y leopardos aparecen en los bestiarios junto con bestias mitológicas como 
los unicornios, las sirenas, los sátiros y los dragones. La línea entre los monstruos y los no mons- 
truos se diluye en los bestiarios, ya que a muchas criaturas «reales» se les atribuye poderes 
monstruosos, y muchos de sus monstruos están claramente basados en animales corrientes 
corno la serpiente y la lagartija. La presencia de animales comunes, como las ovejas, las cabras y 
los cerdos, debió de dotar de cierta credibilidad a las criaturas más extraordinarias o desconocidas. 
Además, es posible que alguien que viviera en Inglaterra en el siglo xx encontrara a las ballenas 
y los leones tan increíbles como los grifos y las sirenas. Mientras que en cierto sentido el bestiario 
puede ser visto corno un anticipo de lo que llegaría a ser, con los siglos, la historia natural, su 


principal objetivo era explorar la verdad divina a través de la interpretación del mundo natural. 
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17.Un cocodrilo se traga involuntariamente una hidra, que emerge por su costado. Inglaterra (¿Salisbury?), 
c. 1230-1240. Harley MS 4751, 1. 62y. 


Organizado en capítulos, el bestiario explica el comportamiento de cada animal de 
manera simbólica. Un capítulo, por ejemplo, describe a la hidra, un reptil que vive en el Nilo. 
Por encima de todo, desprecia a los cocodrilos: siempre que ve a uno durmiendo en la orilla 
del río con el hocico abierto, rueda por el fango para hacerse más resbaladiza y se desliza dentro 
de la garganta de su presa. Sobresaltado, el cocodrilo se traga a la hidra, que hurga en la panza 
del cocodrilo y emerge por un flanco, matándolo. Este proceso queda ilustrado en un bestiario 
realizado en Inglaterra en la década de 1230 (17). En la imagen, la mayor parte de la hidra queda 
oculta en el cuerpo del cocodrilo, pero la punta de una de sus alas y su delgada cola anudada 
sobresalen de sus fauces. Los afilados dientes y garras del cocodrilo resultan impotentes contra 
la astuta hidra, cuya cola prorrumpe del hocico del cocodrilo mientras su cabeza emerge por el 
costado. El texto que acompaña a la ilustración liga al cocodrilo con la Muerte y a la hidra con 
Cristo: del mismo modo que la hidra vence al cocodrilo, Cristo desafía a la muerte. El ataque de 
la hidra sobre el cocodrilo se relaciona también con el Descenso a los Infiernos, cuando Cristo 
echó abajo las puertas del hades para rescatar a Adán y Eva. 

El relato del bestiario sobre la hidra y el cocodrilo opone a un animal real y una 
criatura fantástica. Este emparejamiento lo encontramos en otro apartado que trata de la 


antipatía mortal entre el elefante y el dragón. Pese a su tamaño, el elefante es vulnerable ante 
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18. Un dragón de aliento de fuego amenaza a un elefante. Inglaterra, c. 1255-1265. Harley MS 3244, [. 39w. 


el dragón, que le ataca con su cola y luego lo asfixia. Sin embargo, según explica el bestiario, 
los dragones temen las aguas profundas, de manera que el elefante da a luz en un estanque 
de agua para proteger a su descendencia. Un enfrentamiento entre un elefante y un dragón 
queda ilustrado en un bestiario realizado entre 1255 y 1265 (18). Los ojos del elefante, 
inyectados en sangre, se abren de terror mientras se le aproxima el dragón escupiendo fuego. 
En este relato, el elefante y el dragón representan, respectivamente, el Bien y el Mal. 

El dragón y la hidra casan con una concepción de los monstruos que los ve como 
aterradores, peligrosos e incluso feos. Aunque la mayoría de los monstruos eran, en algún sentido, 
peligrosos, no todos eran aterradores y feos; de hecho, algunos monstruos de los manuscritos 
medievales son innegablemente bellos, Quizá el más famoso sea el unicornio. Demasiado veloz 
incluso para el más rápido cazador, el unicornio sólo podía ser capturado por una virgen. El cuerno 
del unicornio era muy preciado a causa de sus propiedades mágicas, especialmente su poder para 
purificar el agua envenenada. Es posible que su cuerno retorcido se basara en el colmillo único del 
narval, algún ejemplar del cual pudo haber tocado tierra o incluso ser capturado por los pescadores 
de los mares del norte. Del diminuto unicornio se creía que luchaba contra los elefantes y los vencía 
atravesando sus barrigas. En un bestiario realizado en la década de 1220 para el priorato catedralicio 
de los benedictinos en Rochester, un caballero gesticulante hunde su lanza en el costado de un 
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unicornio, que apoya su cabeza en el regazo de una virgen desnuda (19). Existe cierta amenaza en 
la yuxtaposición del cuerno del unicornio y la carne expuesta de la virgen, aunque no queda claro 
si esta debiera sentirse más asustada del unicornio o del caballero que lo mata. 

El unicornio es más o menos benigno, pero tiene un pariente feroz: el monoceros. 
Esta criatura posee un cuerpo equino, pezuñas de elefante, rabo de ciervo y un cuerno 
gigante que emerge del centro de su frente. Bajo una ilustración de un monoceros, en un 
manuscrito realizado hacia 1230-1240, se le describe como «un monstruo con un horrible 
aullido» (20). Se advierte al lector que, aunque se puede matar a un monoceros, nunca se 
le captura vivo debido a su afilado cuerno de metro y medio. 

Los monstruos, en general, tienen un aspecto horripilante, y su fealdad exterior nos da la 
clave de su corrupción moral interna. Existen, sin embargo, algunos monstruos peligrosamente 
bellos. El más importante es la sirena, y el poderoso centauro es, posiblemente, otro. Las sirenas y 
los centauros aparecen juntos en el bestiario, como vemos en una ilustración de un ejemplar 


realizado hacia finales del siglo xu (21). La sirena de la Antigúedad tenía cabeza 
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19. Un caballero alancea a un unicornio, que recuesta su cabeza en el regazo de una virgen desnuda. 
Inglaterra (Rochester), c. 1220-1240. Royal MS 12 F XIII, f. 10v. 
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de mujer y cuerpo de pájaro. Durante la Edad 
Media, esta criatura se fundió con un huma- 
noide con cola de pez. Según las leyendas anti- 
guas, la sirena induce a los marineros a un sueño 
profundo con sus preciosos cantos; entonces 
los tira por la borda y los parte en pedazos. La 
imaginación medieval era, entre otras cosas, 
enormemente práctica: seguramente tenía más 


sentido dotar al monstruo marino de un cuerpo 


20.Un monoceros 
D Ioglaterra 
(¿Salisbury?), 

c. 1230-1240. 
Harley MS 4751 
f 15r. 
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acorde con sus características, haciendo a la vez que conservara su seductora canción de pájaro. En 


la imagen del bestiario, la sirena arrastra a un remero al agua tirándole del pelo. Sus ojos están 


abiertos de par en par (quizá debido al susto), pero sus compañeros dormitan, ignorando la suerte 


de su amigo. Bajo esta escena aparece un onocentauro, una variación medieval del antiguo 


centauro, con el torso de un hombre y el cuerpo de un burro. En la miniatura que acompaña a la 


sirena, el bien dotado onocentauro aparentemente acaba de disparar una flecha con su arco. Tanto 


la sirena como el centauro son criaturas abiertamente sexuales (el artista lo ha subrayado 


especialmente en el caso del centauro), que atrapan al alma humana con su poder de atracción. 


21. Una sirena arrastra a un marinero al agua tirándole del pelo; a la derecha, un centauro dispara una tlecha. 


Francia o Flandes, c. 1280-1300. Sloane MS 278, f. 47r. 
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En el bestiario, los monstruos y otros animales se observan a través de una lente enfá- 
ticamente cristiana. Muchos de los monstruos del bestiario son herencia de las culturas antiguas 
(incluyendo la hidra, el unicornio, la sirena y el centauro), reinventados a partir del pensamiento 
y la fe cristiana. Una de las fuentes más importantes del pensamiento medieval acerca de los 
monstruos era, inevitablemente, la Biblia. Los monstruos de la Biblia son pocos pero impor- 
tantes: el primero es la serpiente que induce a Adán y a Eva a probar el fruto prohibido, cuya 
consecuencia es la expulsión del Paraíso. Generalmente identificada con el Diablo disfrazado, esta 
serpiente es en muchas maneras el arquetipo para los monstruos demoníacos de la Edad Media. 
Su cuerpo serpenteante es una especie de metáfora de la astucia oportunista: la serpiente sabe 
sacar provecho de las debilidades humanas, tales como el orgullo y la codicia. En la Bible Historiale, 
que perteneció al duque de Berry la serpiente tiene garras y cara de zorro (22). Eva, sosteniendo 
hojas para ocultar su desnudez, ofrece la fruta prohibida a Adán. En ocasiones, la serpiente se 
representa con cabeza de mujer, dotando al Mal de un rostro femenino. 

En el último libro de la Biblia, la Revelación de san Juan (conocido también como 
el Apocalipsis), dragones y otras criaturas monstruosas aparecen en abundancia. El libro 
relata la visión profética de san Juan sobre el fin del mundo, describiendo los sucesos que 
llevarán a la segunda venida de Cristo y al Juicio Final. Rico en símbolos enigmáticos que se 
resisten a una interpretación sencilla, san Juan describe cómo se desencadenan en el mundo 
una serie de acontecimientos cataclísmicos como inundaciones, plagas, terremotos y 
meteoritos. Esta destrucción progresiva del Apocalipsis se transmite mediante la subversión 
de la naturaleza. Las criaturas monstruosas suponen una poderosa expresión del mundo 
apocalíptico. Bestias de varias cabezas, plagas de insectos y ranas y demonios con poderes 
sobrenaturales quedaban representados junto al texto de la Revelación. 

Entre las profecías de la Revelación encontramos una plaga de langostas, que describe 
cómo las langostas corrientes se convierten en monstruosas durante el Apocalipsis: se les dota 
del poder de aguijonear como los escorpiones, de rostros de apariencia humana y de cabellos 
de mujer rematados por coronas de oro y se les enjaeza corno a caballos de batalla. Con estos 
atributos, las langostas son enviadas a torturar a los pecadores y a los infieles. En un ejemplar 
inglés del Apocalipsis el artista ha representado con viveza el avance multitudinario de langostas 
de cabeza humana, con su cabecilla detrás (23). Otro manuscrito del Apocalipsis, realizado en 
Inglaterra hacia 1310-1325, muestra a san Juan como testigo ocular de acontecimientos 
monstruosos: en una imagen observa con su libro en mano cómo las ranas surgen de las fauces 


de un dragón de siete cabezas, una bestia de siete cabezas y falsos profetas (24). 


22. La serpiente tienta a Adán y Eva; un decorativo dragón embellece el margen inferior. 
Francia, c. 1403. Harley MS 4381, f 8r. 
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23. Una plaga apocalíptica de 
langostas de cabeza humana. 
Francia, c. 1380.Yates 
Thompson MS 10, Í. 14v. 
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Las bestias retratadas por san Juan eran símbolos evocadores del poder corruptor del 
Diablo, y de las consecuencias espirituales de sucumbir ante la maldad. En un ejemplar de La 
Somme le Roy, un tratado sobre la moralidad escrito para el rey de Francia por un fraile 
dominico, la bestia de varias cabezas del Apocalipsis aparece en la miniatura a toda página 
del frontispicio (25). Pintada por el Maestro Honoré, un iluminador parisino de enorme 
influencia, la imagen muestra al monstruo de siete cabezas investido de diez coronas piso- 
teando a un santo mientras que un hipócrita se arrodilla ante él. La inscripción en rojo que 
aparece sobre la imagen reza: «Cest beste senefie le deable» («esta bestia representa al 
Diablo»). Debajo, la leyenda describe cómo la bestia pisotea al santo mientras el hipócrita 
ruega por ello. 

En la Revelación se desvela uno de los dramas principales de la cristiandad: la 
batalla entre el Bien y el Mal. El Mal, como era de esperar, se encarna en formas rotun- 
damente monstruosas. Uno de los episodios más dramáticos de la Revelación es la 


batalla entre san Miguel, asistido por un ejército de ángeles, y Satán: 
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24. San Juan es testigo de cómo las 
ranas emergen de los hocicos de un 
dragón de varias cabezas, de una bestia 
de siete cabezas y de las bocas de los 
[alsos profetas. Inglaterra, e. 1310- 
1325. Royal MS 19 B XV Í. 30y. 
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25. Un hipócrita se arrodilla ante 
una bestia satánica mientras esta 
pisotea a un santo. Francia (París), 
década de 1290. Additional MS 
54180,1f. 14v. P 


26. San Miguel 

y un ejército de 
ángeles luchan 

contra una bestia 

de varias cabezas. | 
España (Silos), 

c. 1073-1109. 
Additional MS 
11695, 

ff. 147v-148r. 
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Entonces se entabló una batalla en el cielo: Miguel y sus ángeles combatieron con el Dragón. 

También el Dragón y sus ángeles combatieron, pero no prevalecieron y no hubo ya en el cielo 
lugar para ellos. 

Y fue arrojado el gran Dragón, la Serpiente antigua, el llamado diablo y Satanás, el seductor 
del mundo entero; 

fue arrojado a la tierra y sus ángeles fueron arrojados con él. 


Revelación 12:7-9 


En el Apocalipsis de Silos, la imagen del encuentro entre san Miguel y la serpiente primigenia 
queda dominada por la bestia de siete cabezas, cuya cola serpenteante está anudada como un 
lazo (26). Realizado en el monasterio de Silos entre 1073 y 1109, la importancia de esta escena 
queda subrayada por su disposición a doble página. En la imagen, un ejército de ángeles ataca a 
una bestia de siete cabezas y diez cuernos, que el texto que la acompaña identifica con el Diablo. 

La imagen de san Miguel luchando contra el dragón era una poderosa evocación de la 
batalla espiritual entre el Bien y el Mal, y un potente recordatorio de que los cristianos podían 
recurrir a la ayuda de los santos en sus propias batallas. En el Salterio Tiberius, una de las mayores 
reliquias de la miniatura anglosajona, una imagen de san Miguel asaeteando a un dragón 
aparece dentro de una serie de imágenes acerca del triunfo del Bien sobre el Mal. El manuscrito 
quedó dañado en un incendio en 1731, pero aun así es posible descifrar la inscripción de la 
parte superior de la página, que etiqueta al monstruo como dracone o dragón (27). Tan potente 
era esta imagen de la confrontación entre el Bien y el Mal, que un espectador atacó físicamente 
a la figura del dragón, dejando pequeños cortes irregulares en la superficie de la página. De 
hecho, todas las imágenes que representan la maldad han sufrido el mismo trato, con pequeños 
arañazos todavía visibles perforando las páginas de pergamino. Este tipo de mutilación es 
habitual en los manuscritos medievales, en los que los rostros de los malvados (en particular, 
los torturadores de Cristo), los diablos y los demonios suelen mostrar señales de haber sido 
manchados o rasgados. Es imposible saber si estas marcas surgen de una creencia supersticiosa 
según la cual las imágenes de criaturas malvadas poseen por sí mismas poderes maléficos, o se 
deben a una reacción emotiva al mensaje de la imagen sobre el Bien y el Mal. 

Es interesante comparar el dragón del Salterio Tiberius con un monstruo marino 
dibujado por un artista anglosajón que trabajaba en Francia hacia el año 1000, unos cincuenta 
años antes de que se realizara el Salterio Tiberius (28). Si la Antigúedad clásica había dado 


a la Edad Media un mundo rebosante de razas y criaturas monstruosas, también legó a la 
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27. San Miguel mata a un dragón. Inglaterra (Winchester) 
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astronomía y la astrología medievales una visión de los cielos sembrada de monstruos. Entre 
los dioses y héroes de las constelaciones había bestias monstruosas. Un manuscrito realizado 
en el monasterio de Fleury incluye extractos de un tratado astronómico llamado De signis caeli. 
La constelación Cetus (nombre latino que significa ballena), el monstruo marino cuyo intento 


de devorar a Andrómeda fue frustrado por Perseo, se representa con cola retorcida, garras y 


28. Diagrama de la constelación del monstruo marino Cetus, Francia, finales del siglo x. Harley MS 2506, f. 421. 


lengua colgante y apuntada. Las estrellas de la constelación se muestran en forma de puntos 
rojos. Cetus y el dragón del Salterio Tiberius son sorprendentemente parecidos, sin duda 
debido a la herencia común de los artistas. Que fueran tan similares, pese a las diferencias de 
contexto, sugiere que un espectador medieval familiarizado con la representación tipo del 
dragón de san Miguel revestiría la imagen de Cetus de un significado cristiano; del mismo 
modo, el espectador transpondría los significados antiguos al dragón apocalíptico. 

Las connotaciones malvadas del dragón hicieron de él un enemigo ideal para los 
santos. La Virgen pisotea a menudo un dragón, mientras otros santos eran especialmente 
conocidos como matadragones. El más famoso era san Jorge, un santo guerrero amplia- 
mente venerado en Europa durante toda la Edad Media (29). Santa Margarita empleó dife- 
rentes métodos para vencer al ita su leyenda dice que mientras rezaba fue devorada 
por un dragón y escapó usando la cruz que tenía en las manos para cortar y abrirse camino 
a través de su panza. Una inicial historiada de las Horas Salvin la muestra emergiendo de 
un corte en su costado antes incluso de que el dragón haya terminado de devorar sus faldas. 
Sus manos se juntan en oración y una mano divina la bendice desde los cielos (30). 

Los textos bíblicos apócrifos relataban cómo Satán había sido una vez un ángel 


llamado Lucifer que se había rebelado contra Dios. Él y sus partidarios fueron expulsados del 
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30. Sunta Margarita emerge de la panza de un dragón. Inglaterra, c. 1270. Additional MS 48985, Í. 124w, 


cielo, y así se convirtieron en la antítesis de los ángeles que fueron en su día: el ángel Lucifer 
se transformó en Satán, y los ángeles rebeldes se convirtieron en demonios. Precipitado al 
infierno, este ejército de demonios, diablos y criaturas monstruosas había tentado, engañado 
y atormentado a hombres y mujeres desde el principio de los tiempos. El Diablo, bajo un 
disfraz de serpiente, había convencido a Eva de que probara la fruta del árbol prohibido, 
provocando la expulsión de Adán y Eva del Jardín del Edén. En el Nuevo Testamento, Satán 
se aparecía a Jesús durante sus cuarenta días en el desierto, como prueba de que nadie (ni 
siquiera el propio Cristo) estaba a salvo de los intentos del Diablo por corromper el alma 
humana. Pero, a diferencia de Adán y Eva, Jesús se resistió a los avances del Diablo; de este 
modo, las imágenes de Cristo siendo tentado por Satán habrían inspirado a los espectadores 
a seguir el ejemplo de Cristo. En sus representaciones de diablos y demonios, los artistas 
medievales los hacían lo más horribles posible. Cubiertos de pelo, los demonios medievales 
sonríen y gruñen; a menudo tienen hocico de cerdo, orejas y rabo de asno, y con frecuencia 
caras grotescas se asoman desde sus panzas y traseros. 

Multitudes de monstruos demoníacos habitan el infierno en el arte medieval. Al 
propio infierno se le representa a menudo como un monstruo, con una enorme boca que 
devora las almas humanas. En el Salterio Winchester, realizado en esta localidad en la década 
de 1220, una monstruosa boca del infierno aparece repleta de cuerpos humanos (31). Dentro 
de la dentuda boca, los demonios torturan a las almas condenadas. Con rostros peludos, 


31. Los condenados son engullidos por la boca del infierno. Inglaterra 
(Winchester), década de 1220. Cotton MS Nero C IV.f. 39r. 
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cuerpos humanos y garras felinas, muchos de estos demonios sonríen abiertamente y se 
carcajean mientras atormentan a sus victimas. Un demonio sacude a un hombre coronado 
boca abajo, mientras en otro lugar un demonio con cola de león pincha a un rey boca abajo 
con una horca. A la izquierda, un ángel da la vuelta a la llave de la puerta del infierno, 
encerrando a las almas condenadas por toda la eternidad. 

Las representaciones del Juicio Final recordaban a los cristianos medievales la 
prueba que les esperaba en el momento de su muerte: si la superaban, podrían pasar la 
eternidad entre los ángeles del paraíso, pero si fracasaban, lo harían entre los demonios del 
infierno. En la Biblia Holkham, realizada en Inglaterra hacia 1320, Cristo preside el Juicio a 
las almas humanas (32). A su derecha (la izquierda de la página), junto a un ángel que 
sostiene la cruz y los clavos de la crucifixión, se encuentran los elegidos, aquellos cuyas 
almas se han salvado. En el registro inferior de la imagen, los ángeles acompañan a las almas 
salvadas que, representadas como personas desnudas, cruzan las puertas del paraíso mientras 
otros ángeles tocan música celestial. En el lado opuesto de la página, junto a la mano 
izquierda de Cristo, se encuentran los condenados. Atados con una soga, se ven arrastrados 
por un demonio de gesto cruel, orejas largas y puntiagudas y respingón hocico de cerdo. 
Entre ellos hay monjes tonsurados, una reina con su corona y un obispo con su mitra. El 
mensaje es claro: ningún pecador se librará de las iras del Señor, ni siquiera el más rico y 
poderoso. Debajo, las almas condenadas se asan en calderos sobre una ardiente boca infernal 
mientras otras almas malditas se añaden a la conflagración desde una carretilla. 

La Divina Comedia de Dante Alighieri es seguramente la evocación literaria más poderosa 
de la concepción medieval del infierno. Escrita a principios del siglo xIv en el italiano natal del 
autor, narra una visión onírica de su viaje a través del infierno, el purgatorio y el paraíso. Dante 
desciende al infierno, un vasto abismo en el centro de la Tierra, guiado por el poeta de la 
Antigúedad Virgilio. Dante describe con viveza las almas deformes y torturadas del infierno, 
que le cuentan los pecados terrenales por los que han sido castigados. A algunos los reconoce, 
mientras que otros son pecadores anónimos. En lo más profundo del infierno, Dante y Virgilio 
encuentran al propio Satán. Helado de terror ante esta visión, Dante lo describe como «el 
emperador del reino del dolor». Tan dermoniacamente feo como en su día fue angelicalmente 
hermoso, el Satán de Dante es un gigante con alas de murciélago y tres rostros que devora a 
un pecador con cada una de sus bocas. En un ejemplar de la Divina Comedia realizado e iluminado 
en Nápoles hacia 1370, el artista ha ilustrado este pasaje mediante una imagen de Dante y 


Virgilio trepando por la pierna de Satán (33). 
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32. Cristo juzgando las almas: los elegidos entran en el cielo, mientras que los condenados son arrastrados al 


infierno. Inglaterra, c. 1320-1330. Additional MS 47682, f. 42v. 
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El peligro físico y espiritual que suponen los demonios y el poder que tienen los 
santos para vencerlos es el tema de muchas imágenes de los manuscritos medievales. El 
santo más poderoso de todos era la Virgen María. Se la representa a menudo pisoteando 
al Diablo. En la sección inferior de una página del Salterio de la Reina Mary, realizado 


probablemente en Londres hacia 1320, la naturaleza malvada del Diablo y el poder de la 
33. Dante y 
Virgilio escalan 
la peluda pata ahogando a un monje; se encuentra sobre un puente y sostiene al monje por los tobillos, 
de Satán. Italia 


Virgen para vencerlo quedan expresados en una única escena. Se representa a un demonio 


pero el monje ruega a la Virgen, que lo rescata (34). 


(Napoles), 
c.1370. 
Additional MS 
19587, f. 58r, 


Los comentaristas medievales, ávidos de moralizar, 
interpretaban frecuentemente la deformidad física 
como un signo de corrupción moral. La categoría hu- 
mana de las razas monstruosas quedaba compro- 
metida por su falta de fe cristiana, mientras que los 
dragones, las serpientes y los reptiles se asociaban a la 
serpiente satánica que tentó a Eva en el Jardín del 
Edén. Pero los artistas medievales entendían que los 
monstruos no eran sólo objetos útiles para la mora- 
lización: también podían ser divertidos, al provocar en 
los espectadores el escalofrío que la gente busca hoy 
día en las películas de terror y, además, a través de su 
humor absurdo. Los autores de la Antigúedad tam- 
bién habían contado con el potencial cómico de los 
monstruos. En su tratado sobre el Arte Poética (escrito 
hacia el año 10 a.C.) el autor romano Horacio des- 
cribía la habilidad del artista para hacer reír a la gente 


mediante criaturas ridículas: 


Si por capricho infeliz / un pintor da en la rareza / 
de unir a humana cabeza / de un caballo la cerviz, / 


miembros de todas juntara / las especies de animales / 


y con plumas desiguales / de aves mil las adornara, / 
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34. La intercesión de la Virgen María salva al monje de un demonio asesino. Inglaterra (¿Londres?), c. 1310- 
1320. Royal MS BVII, f. 213y. 


o bien el lienzo ostentase / arriba mujer hermosa / que en disforme y monstruosa / 
cola de pez rematase, / ¿podríais a duras penas / la risa, amigos, contener / 


si alguien os invita a ver / tan estupendas figuras? 


En un ejemplar del siglo x1 de este texto, un artista ha respondido a este pasaje introductorio 
dibujando el tipo de criatura fantástica descrito por Horacio (35). En este contexto el híbrido está 
ligado a una fuente literaria, pero cada vez más, con el paso de los siglos, los monstruos 


comenzaron a aparecer en los márgenes de los manuscritos sin necesidad de provocación literaria. 


35. Un divertido híbrido 
ilustra las primeras líneas 
del Ars poetica de 
Horacio. Alemania, 

c. 1175-1200, 

Royal MS 15 BVIL, f. 3v. 
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Muy popular en los manuscritos de toda Europa, el entusiasmo por los monstruos en 
los márgenes en ningún lugar fue tan fuerte como en Inglaterra, Francia y los Países Bajos. 
Arrastrándose desde las letras en las que habían vivido durante mucho tiempo, los dragones se 
convirtieron en los protagonistas de los márgenes. Las sirenas, los centauros y los grifos se entre- 
mezclaron en el borde de la página. La nueva prominencia de estos monstruos no quedó 
confinada a los manuscritos: las vidrieras, los relieves arquitectónicos, los pequeños marfiles, los 
esmaltes y otras formas artísticas son testigo de la creciente popularidad de las imágenes de 
monstruos. Aun así no todos aprobaban la ubicuidad de estas imágenes. A principios de la década 
de 1120, san Bernardo de Claraval, el poderoso abad de la Orden del Cister, dirigió un mordaz 


ataque contra estas criaturas, y al hacerlo nos dejó una evocadora descripción de lo que veía: 


¿Qué excusa puede haber para estas ridículas monstruosidades de los claustros en los que los 
monjes hacen sus lecturas, cosas extraordinarias a la vez hermosas y feas? Aquí encontramos 
sucios monos y feroces leones, horribles centauros, arpías y tigres... Aquí hay una cabeza con 
varios cuerpos, un cuerpo con varias cabezas. Allá, una bestia con una serpiente como rabo, un 
pez con cabeza de animal, y una criatura que es caballo por delante y cabra por detrás, y una 


segunda bestia con cuernos y los cuartos traseros de un caballo. 


San Bernardo no fue el único escritor en cargar contra la profusión de imaginería monstruosa. 
Haciéndose eco conscientemente de las palabras del abad, el anónimo autor inglés de un 
tratado sobre la pintura, el Pictor in Carmine (c. 1200) denunció las «deformes monstruosidades» 
que decoraban el espacio sagrado cercano al altar, proclamando que las «águilas de dos 
cabezas, los cuatro leones con una única cabeza, los centauros con carcaj [y] los sonrientes 
hombres sin cabeza» deberían ser remplazados por imágenes más edificantes. Aun así, pese al 
fervor de sus palabras, estas protestas del autor parece que fueron en vano: las mismas criaturas 
que describe las podernos encontrar en abundancia decorando no sólo las iglesias, sino tam- 
bién los manuscritos que contienen textos sagrados. 

La denuncia de san Bernardo contra las imágenes monstruosas es parte de un texto 
dirigido a los novicios de su propia orden, la cisterciense, y sus rivales, los cluniacenses. 
Durante siglos, los monjes habían confeccionado la mayor parte de los manuscritos, pero ya 
en la época de san Bernardo los avances de la sociedad medieval estaban cambiando radi- 
calmente la manera en que se producían los manuscritos y el tipo de persona que los poseía. 


Desde principios de la Edad Media, la capacidad de leer y escribir había sido prerrogativa de 
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los monjes, pero desde el siglo xu los hombres y mujeres laicos estaban aprendiendo a leer 
en número cada vez mayor. Mientras que en el pasado los monasterios dominaban la pro- 
ducción de libros, desde el siglo xn era cada vez más fácil encargar manuscritos a copistas 
profesionales e ituminadores laicos de pueblos y ciudades. Los manuscritos iluminados si- 
guieron siendo prohibitivamente caros excepto para los más ricos, de manera que podemos 
conflar en que casi todos los manuscritos iluminados que han llegado hasta nosotros perte- 
necieron a miembros de la élite social y económica. Puede que los monjes hicieran caso 
de la condena de san Bernardo contra la decoración poco edificante, pero la abundancia de 
monstruos en los manuscritos medievales nos sugiere que esto no sucedió en el caso de los 
iluminadores laicos y sus ricos patronos. 

Se utilizan muchos términos para describir a los monstruos marginales de los 
manuscritos medievales. A los monstruos cuyos cuerpos se componen de elementos diferentes se 
les suele llamar híbridos. Estos mismos monstruos se pudieron denominar también quimeras. En 
la mitología griega, la quimera era un monstruo de aliento de fuego con cabeza de león, cuerpo 
de cabra y cola de serpiente; para finales del siglo xrv el término había pasado a describir a criaturas 
híbridas. El término latino gryllus, saltamontes, se utiliza en ocasiones para nombrar a criaturas de 
los márgenes con rostros entre sus piernas. Los monstruos cómicos se suelen describir como 
droleries, aunque este término puede aplicarse a otros tipos de divertidas imágenes marginales. El 
término del inglés antiguo «babewym», raíz del baboon (mandril) del inglés moderno, se usaba en el 
medievo para describir a las criaturas que decoraban los libros y los edificios. 

De entre estos términos, uno de los más conocidos es «grutesco», que aparece en el 
título de este libro. En el contexto de la iluminación de manuscritos, los grutescos son com- 
binaciones antinaturales de formas animales, vegetales y humanas. A diferencia del término 
«monstruo», que usaban los propios hombres medievales (en su forma latina o en las lenguas 
vernáculas), «grutesco» es un término moderno con un interesante linaje posmedieval. En 
1488 se descubrió un magnífico palacio del emperador Nerón (+ 68 d.C.) en las grutas de las 
afueras de Roma. La extraordinaria decoración de este palacio fue durante siglos fuente de 
inspiración para los artistas, los arquitectos y los diseñadores de interiores, que quedaron 
deslumbrados por la profusión de putti, monstruos mitológicos, trampantojos y decoración 
floral que embellecía sus paredes y techos. También los iluminadores incorporaron estos mo- 
tivos decorativos antiguos en los márgenes, las iniciales y las miniaturas de los manuscritos 
realizados para patronos que se consagraron al estudio de la sabiduría, la literatura y el arte 


clásicos. En un libro de horas realizado para Bonaparte Ghislieri, miembro de una pudiente 
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familia boloñesa, las páginas más importantes están decoradas con 
márgenes inspirados en las artes decorativas antiguas tal y como se 
encontraron en el palacio de Nerón (36). Para el siglo xv1 se había 
empezado a utilizar el término grutesco (derivado de la palabra grotta) 
para describir las imágenes que contenían motivos de derivación 
clásica como los encontrados en Roma. En el siglo xvi, el término 
grutesco se aplicó a la decoración marginal de los manuscritos, 
basándose en su conexión con fuentes antiguas. Hoy día es un término 
portmanteau que se usa para describir todo tipo de imaginería cómica, 
repulsiva y absurda que aparece en los manuscritos. 

Los grutescos de los manuscritos góticos pueden ser jugue- 
tones, satíricos, toscos, violentos, elegantes o abiertamente sexuales. 
Aparecen en suntuosos manuscritos en los que no se escatimaron 
gastos, además de en libros más corrientes iluminados por artistas que 
trabajaban a destajo. Incluso los márgenes de los textos más sagrados 
se ituminaron con imágenes monstruosas. En ocasiones, el contraste 
entre los solemnes textos religiosos y los juguetones y provocativos 
monstruos de los márgenes que están a su lado es alarmantemente 
subversivo. ¿Qué está haciendo el descarado monstruo, arrodillándose 
sobre los salmos en el Salterio Gorleston (37)? En otros lugares, las 
imágenes de los márgenes parecen no tener nada que ver con el texto: 
¿por qué aparece un caballero matando a un grifo en el margen 
inferior de una página del Salterio Alphonso (38)? No hay una 
respuesta sencilla a estas preguntas. Estas criaturas estaban claramente 
destinadas a sorprender y divertir, pero pudieron albergar también 
intenciones más serias. Estos híbridos cómicos y toscos, y su mons- 
truoso comportamiento, pertenecen al mundo del cuerpo y sus más 
bajas funciones. La mayoría de los textos a los que acompañan se 
preocupan, en contraste, por el espíritu. La tensión entre los deseos del 
cuerpo y las necesidades del espíritu se sentía intensamente durante la 
Edad Media: los cristianos medievales creían fervientemente que los 


pecados cometidos con su carne mortal los pagarían eternamente sus 


36. Un margen inspirado en el tipo de decoración propia de la Domus Aurea de Nerón. Italia (Bolonia), c. 1500. 
Yates Thompson MS 29, f. 16r. 
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almas inmortales. Los monstruos fla- 
tulentos, desnudos y lascivos que pulu- 
lan en los márgenes de los manuscritos 
hacen que los deseos humanos corrien- 
tes parezcan ridículos. Los espectadores 
medievales debieron de reírse con los 
grutescos, pero lejos de promover el 
tipo de monstruosidad sexualizada y 
corpórea que retratan, estas imágenes 
marginales probablemente sirvieron 
para condenarla a través de su ridi- 


culización. 


de de e AA A 


37. Un híbrido encapuchado, despatarrado, se sienta sobre una 
inicial. Inglaterra (Gorleston, Suffolk), c. 1310-1335. 
Additional MS 49622, Í. 62. abundan en una biblia copiada por un 


Los monstruos marginales 


amanuense llamado Gullermo de Devon entre aproximadamente 1260 y 1270 (39). Las pri- 
meras palabras del Génesis son «In principio creavit Deus caelum et terram»: en el principio Dios creó 
el cielo y la tierra. De la inicial «D» de esta primera frase surge una serie de escenas que ilustran 
algunos de los episodios del Génesis. En los márgenes que rodean a las columnas de texto, el 
artista ha dibujado una gran cantidad de monstruos cómicos, grullas y dragones. Unos perros 


de caza persiguen a un ciervo en el margen superior; un arquero dispara a una liebre en la 


38. Un caballero mata a un grifo, vengando el asesinato de su caballo. Inglaterra, c. 1284. Additional MS 24686, f. 18r. 
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39. Dragones, híbridos y animales juguetean en los márgenes de la primera página del Génesis. Inglaterra 
46 (¿Oxford?), c. 1260-1270. Royal MS 1 D 1,f Sr. 
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sección derecha; a lo largo de la parte inferior un perro vestido de obispo bendice a un pájaro 
con hábito de monje, y en todos los márgenes, híbridos encapuchados interactúan con grullas 
de largas patas. Quizá esta profusión de imaginería animal sea una respuesta críptica al texto, 
que describe la creación de los animales por Dios. A la inversa, podría ser simplemente una 
manera de embellecer la página con imágenes divertidas y llamativas, haciendo ver al lector el 
mimo y el gasto que se han prodigado en el volumen. 

De los manuscritos iluminados comisionados por patronos laicos en la Baja Edad 
Media, los salterios y los libros de horas fueron los más populares. Los salterios suelen con- 
tener los ciento cincuenta salmos del Antiguo Testamento, adernás de un calendario litúrgico. 
Hasta finales del siglo x1v si una familia podía poseer sólo un libro, lo más probable era que 
se tratara de un salterio. Este era una parte importante de la liturgia monástica y secular, 
además de servir para la lectura y la contemplación privadas. Uno de estos salterios de 
propiedad familiar es el Salterio Luttrell, realizado para Sir Geoffrey Luttrell de Imham, en el 
Lincolnshire, entre aproximadamente 1325 y 1335, célebre por su abundancia de imaginería 
marginal. Muchas de las imágenes del Salterio Luttrell representan las rutinas de la vida diaria 
en una hacienda medieval, desde cultivar la tierra y sembrar semillas hasta matar a los animales 
y preparar banquetes. Entremezclados con estas escenas realistas aparecen criaturas de una 
monstruosidad tan asombrosa que llevaron a un estudioso a comentar que «la mente de un 
hombre que se puso deliberadamente a decorar un libro con asuntos tales... difícilmente pudo 
haber sido normal». Mientras que parece poco prudente utilizar los márgenes del Salterio 
Luttrell para diagnosticar el estado mental de sus artífices, no puede haber duda de que el 
artista que iluminó muchas de sus páginas poseía una imaginación excepcionalmente fértil. 

Monstruos sonrientes y gruñones saludan al espectador en casi todas las páginas del 
Salterio Luttiell. En una página se representa a un muchacho robando cerezas de un árbol; 
un exasperado granjero mira hacia arriba indefenso mientras devoran su cosecha (40). 
Alrededor de esta escena, en los márgenes de esta misma página y de la siguiente, se asoma 
una sorprendente variedad de monstruos reclamando atención. En el margen inferior, una 
criatura predadora con el pico ganchudo y con un cuerpo rallado como el del tigre parece 
observar ferozmente la escena del robo de las cerezas. En el margen vertical de la derecha, 
un híbrido sin brazos con patas de pollo y rostro humano sostiene sobre sus hombros a un 
bufón con campanillas en su capucha, que sujeta servicialmente una barra de follaje. A la 
izquierda, un híbrido con pezuñas hendidas y pelaje de lunares mira ferozmente hacia un 


lado. Parece poco probable que las imágenes sean una respuesta al texto adyacente, el Salmo 
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106: 23-33, que está repleto de imaginería acuática pero no menciona ni monstruos ni cerezas. 
Puede haber, sin embargo, alguna conexión entre las imágenes marginales: si los monstruos se 
interpretan como símbolos de espiritualidad monstruosa, entonces quizá la imagen es una 
advertencia al espectador de los peligros del hurto mezquino y de la ubicuidad del Diablo. 
Los artistas desplegaban en ocasiones los grutescos en maneras que explotaban 
juguetonamente las convenciones que regían el diseño de la página. En el Salterio Al- 
phonso, realizado en Inglaterra hacia 1284, el iluminador representa un enfrentamiento 
entre una lagartija y un dragón alado (41). La lagartija, representada a vista de pájaro, se 
pinta con exquisitez en el margen. Su verde cuerpo escamoso se modela con destreza, y su 
lengua roja se dispara contra el pequeño dragón alojado en el margen. Todo ello parece una 
juguetona confrontación entre un animal real y una bestia imaginaria: la lagartija parece 
capaz de salir corriendo, pero el dragón está atascado, con su cola fundida con el margen. 
Otros grutescos interactúan directamente con el texto o con otros elementos de la deco- 
ración. En una página del Salterio Bohun, una producción inglesa de finales del siglo x1v, 
un pequeño grutesco alado tira del margen para crear un motivo entrelazado (42). 
Muchos de los monstruos que habitan en los márgenes de los manuscritos góticos 
son conocidos de fuentes anteriores. El iluminador del Salterio Rutland evidentemente sen- 


tía un especial entusiasmo hacia las razas monstruosas. Sus márgenes, iluminados en Ingla- 


41. Enfrentamiento entre un reptil y un dragón. Inglaterra, c. 1284. Additional MS 24686, f. 18y. 
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42. Una criatura alada coloca el margen vegetal en su sitio. Inglaterra, entre 1361 y 1373. Egerton MS 3277, f. 29v. 


terra hacia 1250, ostentan muchos monstruos que beben de la tradición de los de Plinio 
en las Maravillas de Oriente, incluyendo los panacios y los blemias. En el folio 87v, una flecha 
lanzada desde el arco de una criatura jorobada está a punto de alcanzar el trasero de un 
esciápodo, que parece inconsciente del inminente golpe (43). 

En el siglo x1v, la popularidad del salterio se fue eclipsando gradualmente a favor de 
los libros de horas, un tipo de libro de oraciones preferido por los hombres y mujeres laicos. 


Los libros de horas solían contener las horas de la Virgen (una serie de plegarias recitadas en 


43. Un esciápodo palmípedo 
recibe en el trasero el disparo 
de un jorobado. Inglaterra, 

c. 1260. Additional MS 
62925, 1. 87v. 
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44. Monstruos y monos imitan el oficio de difuntos. Francia (Saint Omer), década de 1320. Additional MS 36684, f. 125r,. 
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nueve momentos del día), un calendario litúrgico y otros materiales devocionales que solían 
incluir una selección de los salmos, la letanía y oraciones a diferentes santos conocidas como 
sufragios. Como en los salterios, la naturaleza abiertamente devocional de los libros de horas 
no protegía a sus márgenes de un desfile de grutescos. 

Burlas monstruosas llenan los márgenes de un pequeño libro de horas francés del 
siglo xIv. Incluye el oficio de difuntos, un texto solemne leído para rogar por las almas de los 
muertos. En la miniatura que marca el comienzo de este texto, se muestra a un grupo de 
monjes a los pies de un ataúd cubierto con una tela, cantando el oficio. Monstruos, monos y 
pájaros, imitando a los monjes representados en la miniatura principal, parodian esta escena 
formal en el caótico margen (44). En la miniatura, uno de los monjes sostiene un libro abierto 
a partir del cual los monjes cantan. En los márgenes aletean libros parecidos, a veces en manos 
de monos, o de híbridos con pezuñas, o en el pico de los pájaros. Se hace una burla a la propia 
muerte a través de un sonriente esqueleto y un híbrido que cava una tumba y camina 
penosamente cargando una pala sobre su hombro. Esta página está dominada por las imá- 
genes: sus tres líneas de texto quedan completamente rodeadas por la solemne miniatura y su 
inversión marginal. 

El cuerpo humano, deformado y retorcido, suele ser objeto de burla monstruosa 
en los márgenes góticos. Monstruos que exageran el cuerpo y sus funciones aparecen 
junto a textos que tratan de las enseñanzas sagradas, la devoción y la ley canónica. Como 
hemos sugerido más arriba, esta yuxtaposición de escritos sagrados o espirituales e 
imágenes profanas puede ser vista como una expresión del interés medieval por la 
división entre cuerpo y espíritu. Los traseros, que pertenecen intensamente al reino 
corpóreo, fueron una imperecedera fuente de humor visual para los iluminadores 
medievales y sus patronos. Con anterioridad hemos visto una imagen marginal asom- 
brosamente explícita del Salterio Gorleston, mostrando a un híbrido de cabeza humana 
y trasero masculino despatarrado (37). El comienzo de un diminuto libro de horas 
realizado hacia 1300 en Lieja muestra a un monstruo jorobado con cabeza humana 
disparando flechas a un mono montado sobre un híbrido, cuyo trasero ha sido alcanzado 
y sangra con profusión (45). Un híbrido del Salterio Luttrell toca la gaita con uno de sus 
extremos y el cuerno con el otro (46). Entre los traseros monstruosos más llamativos se 
encuentra una imagen de un ejemplar de la Leyenda Dorada, una colección de vidas de 
santos que copió en Inglaterra hacia 1300 un amanuense llamado Alano. Da la sensación 


de que Alano se divirtió dibujando escenas cómicas en los márgenes del texto que 
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46. Un híbrido toca el cuerno con ambos lados de su cuerpo. Inglaterra, c. 1325-1335. Additional MS 42130, f. 185v. 


54 


MONSTRUOS Y GRUTESCOS EN LOS MANUSCRITOS MEDIEVALES 


47. Un monstruo lame el ano de otro. Inglaterra, c. 1300. Stowe MS 49, f. 65r. 


copiaba, incluyendo un par de híbridos, uno de los cuales le lame al otro el ano (¿quizá 
un juego de palabras con el nombre de Alano?) (47). 

Puede resultar difícil entender el significado de los monstruos cuando no 
muestran ninguna conexión aparente con el texto. A menudo es probable que se trate sólo 
de una juguetona o ligeramente subversiva expresión de la imaginación artística. Los 
monstruos aparecen a veces en narraciones pictóricas; en estos casos, sus posibles 
significados son más transparentes. Una de estas narraciones trata de un salvaje, una de 
las criaturas de mayor riqueza simbólica del arte y la literatura medievales. El salvaje es la 
antítesis del hombre civilizado: no lleva ropa pero tiene una espesa y enredada mata de 
pelo; en lugar de caminar erguido, anda a cuatro patas; no sabe leer ni escribir, y vive en 
el desierto. El salvaje medieval hunde sus raíces en el relato del Antiguo Testamento sobre 
el rey Nabucodonosor, que fue castigado por Dios a causa de su arrogancia a un período 
de locura, durante el cual le crecieron garras de pájaro y pelaje de animal y gateaba apo- 
yándose en sus manos y rodillas. El salvaje era visto como Nabucodonosor, un exiliado 
espiritual víctima de su propio pecado. 

En los márgenes de los Decretales Smithfield, un libro de leyes iluminado en 
Londres hacia 1340, las imágenes cuentan la historia de un eremita que es tentado por 
un demonio a cometer pecados mortales (48). Diversas versiones de esta historia apa- 


recen en colecciones de relatos llamadas exempla, que compilaban los predicadores para 
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48. Un eremita es tentado por un demonio. Inglaterra, c. 1340. Royal MS 10 E 1V.f 113v. 


utilizarlas en sus sermones. En estas versiones textuales del relato el ingenuo eremita se 
pregunta qué es el pecado. En los Decretales Smithfield se le representa sentado junto a 
su aislada cabaña, cuando se le aproxima un demonio de garras afiladas, orejas de burro 
y lengua puntiaguda como la de una serpiente. El demonio le dice que debe elegir entre 
tres pecados: beber, fornicar o asesinar. Contagiado de la amoralidad del demonio, el 
eremita razona que el menos malo de estos pecados es beber, así que va a una taberna 
donde es tentado por la atractiva tabernera. Borracho, y por lo tanto incapaz de resistirse 
a sus impulsos pecaminosos, la seduce. Un molinero les espía y el eremita, horrorizado 
por haber sido pillado, lo mata. Así, ha cometido los tres pecados. Enloquecido, el eremita 
se rasga las vestiduras y huye al desierto. Allí se convierte en un salvaje de aspecto 
animal, deshumanizado a causa de sus penosos pecados (49). Tanto el demonio como 
el salvaje se presentan como monstruos espirituales, y su alienación de la gracia di- 
vina se representa a través de su desfiguración corporal. El relato concluye con el 
salvaje arrepintiéndose de sus pecados; se le devuelve la forma humana, y regresa a 


su vida de ermitaño. 
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49. Transformado en un salvaje, el eremita gatea hasta su gruta. Inglaterra, c. 1340. Royal MS 10 E 14,1. 117. 


Otro relato de un salvaje se narra en imágenes en las Horas Taymouth, un 
pequeño libro de horas realizado en Inglaterra hacia 1325. Una dama que pasea cogiendo 
flores es atacada por un salvaje y rescatada por un caballero (50). Sin embargo, esta es una 
historia con un giro sorprendente, ya que el caballero dará muestras de ser tan peligroso 
como el salvaje: cuando la dama prefiere la compañía de un caballero más joven, el 
caballero que la rescató responde matando al pretendiente y abandonándola en el desierto. 

En estos dos relatos la apariencia animal del salvaje refleja su estado moral 
interior: irracional, incivilizado y, lo que es más importante, en pecado. Advierten que la 
gente corriente puede adoptar una apariencia exterior monstruosa a través del pecado, 
pero también que este estado puede ser invertido por medio de la penitencia. Reflexio- 
nando sobre los otros monstruos que hemos encontrado en los manuscritos medievales, 
esta preocupación por la moralidad está en la base de muchos de ellos. Por supuesto, no 
todos los monstruos medievales estaban destinados a mejorar la moralidad, pero cada 
uno de ellos merece ser considerado a la luz de la larga tradición a la que pertenece: de 


esta forma significados ocultos u oscuros pueden hacerse manifiestos. 
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50. Arriba: Un salvaje perece mientras un caballero reconforta a una dama. A la derecha: Dos caballeros pelean por la 
dama. Inglaterra, c. 1325-1335. Yates Thompson MS 13, Íf. 63v-64r, 


Es un tributo a la longevidad de estos monstruos de la Antigúedad y de la Edad Media 
el hecho de que perduren hasta nuestros días, reinventados para los tiempos modernos 
en películas, cómics, novelas y videojuegos. Los monstruos marinos medievales tienen 
su heredero en el gran tiburón blanco de Tiburón; los dragones evolucionaron hasta llegar 
al monstruo intergaláctico de las películas de Alien; los unicornios y los centauros galo- 
pan por los bosques de Harry Potter. Quizá, al igual que cada época necesita sus caballeros 
de brillante armadura, también necesita dragones de aliento de fuego. Compartimos 
con nuestros ancestros medievales muchos de sus miedos: la oscuridad, la soledad del 
desierto, los extraños, las criaturas peligrosas, las cosas con las que podemos toparnos de 


noche. Compartimos también el deseo de transformar estos miedos en cuentos de terror, 
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disfrutando del estremecimiento que nos provocan las películas de miedo tanto como 
los hombres y mujeres del medievo debieron de disfrutar en su momento escuchando 


historias de caníbales, depravados reptiles y astutos demonios. 
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Media (Cambridge, Massachusetts, 1981; reimpreso con una bibliografía actuahzada 
en Syracuse, Nueva York, 2000). «Marvels of the East: A Study on the History of 
Monsters», de Rudolf Wittkower, sigue siendo la introducción fundamental a las razas 
monstruosas (Journal of the Warburg and Courtauld Institutes 5, 1942, pp. 159-197; reimpreso 
en Allegory and the Migration of Symbols, Nueva York, 1987, pp. 45-74). El mejor estudio 
reciente sobre bestiarios es el de Ron Baxter, Bestiaries and their Users in the Middle Ages 
(Gloucester, 1998), que incluye una útil crítica de la erudición sobre bestiarios, 
además de una extensa bibliografía. Images in the Margins of Gothic Manuscripts, de Lilian 
Randall, incluye una excelente introducción y proporciona ilustraciones de una 
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Williams, Deformed Discourse: The Function of the Monster in Mediaeval Thought and Literature 
(Exeter, 1996) y Jeffrey Cohen, Of Giants: Sex, Monsters, and the Middle Ages (Minneapolis, 
Minnesota, 1999). Para la mayoría de los manuscritos ingleses mencionados aquí, 
véanse los volúmenes de A Survey of Manuscripts Illuminated in the British Isles, 6 vols. 


(Londres, 1978-1996), ed. gen. J.J.G. Alexander. 
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